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Personajes

BUSTER KEATON.
EL GALLO.
EL BÚHO.
UN NEGRO.
UNA AMERICANA.
UNA JOVEN.
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El paseo de Buster Keaton

GALLO.— Quiquiriquí.

(Sale BUSTER KEATON con sus cuatro hijos de la mano.)

BUSTER KEATON.— (Saca un puñal de madera y los mata.) Pobres 
hijitos míos.

GALLO.— Quiquiriquí.

BUSTER KEATON.— (Contando los cuerpos en tierra.) Uno, dos, tres y 
cuatro. (Coge una bicicleta y se va.)

(Entre las viejas llantas de goma y bidones de gasolina, un NEGRO come 
su sombrero de paja.)

BUSTER KEATON.— ¡Qué hermosa tarde!

(Un loro revolotea en el cielo neutro.)

BUSTER KEATON.— Da gusto pasearse en bicicleta.

EL BÚHO.— Chirri, chirri, chirri, chi.

BUSTER KEATON.— ¡Qué bien cantan los pajarillos!

EL BÚHO.— Chirrrrrrrrrrrr.

BUSTER KEATON.— Es emocionante.

(Pausa. BUSTER KEATON cruza inefable los juncos y el campillo de 
centeno. El paisaje se achica entre las ruedas de la máquina. La bicicleta 
tiene una sola dimensión. Puede entrar en los libros y tenderse en el horno 
del pan. La bicicleta de BUSTER KEATON no tiene el sillón de caramelo y 
los pedales de azúcar, como quisieran los hombres malos. Es una bicicleta 
como todas, pero la única empapada de inocencia. Adán y Eva correrían 
asustados si vieran un vaso lleno de agua, y acariciarían, en cambio, la 
bicicleta de KEATON.
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BUSTER KEATON.— ¡Ay amor, amor!

(BUSTER KEATON cae al suelo. La bicicleta se le escapa. Corre detrás de 
dos grandes mariposas grises. Va como loco, a medio milímetro del suelo.)

BUSTER KEATON.— (Levantándose.) No quiero decir nada. ¿Qué voy a 
decir?

UNA VOZ.— Tonto.

(Sigue andando. Sus ojos, infinitos y tristes como los de una bestia recién 
nacida, sueñan lirios, ángeles y cinturones de seda. Sus ojos, que son de 
culo de vaso. Sus ojos de niño tonto. Que son feísimos. Que son 
bellísimos. Sus ojos de avestruz. Sus ojos humanos en el equilibrio seguro 
de la melancolía. A lo lejos se ve Filadelfia. Los habitantes de esta urbe ya 
saben que el viejo poema de la máquina Singer puede circular entre las 
grandes rosas de los invernaderos, aunque no podrán comprender nunca 
qué sutilísima diferencia poética existe entre una taza de té caliente y otra 
taza de té frío. A lo lejos brilla Filadelfia.)

BUSTER KEATON.— Esto es un jardín.

(Una AMERICANA con los ojos de celuloide viene por la hierba.)

AMERICANA.— Buenas tardes.

(BUSTER KEATON sonríe y mira en gros plan los zapatos de la dama. 
¡Oh, qué zapatos! No debemos admitir esos zapatos. Se necesitan las 
pieles de tres cocodrilos para hacerlos.)

BUSTER KEATON.— Yo quisiera...

AMERICANA.— ¿Tiene usted una espada adornada con hojas de mirto?

(BUSTER KEATON se encoge de hombros y levanta el pie derecho.)

AMERICANA.— ¿Tiene usted un anillo con la piedra envenenada?

(BUSTER KEATON cierra lentamente los ojos y levanta el pie izquierdo.)

AMERICANA.— ¿Pues entonces?
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(Cuatro serafines con las alas de gasa celeste bailan entre las flores. Las 
señoritas de la ciudad tocan el piano como si montaran en bicicleta. El 
vals, la luna y las canoas estremecen el precioso corazón de nuestro 
amigo. Con gran sorpresa de todos, el otoño ha invadido el jardín, como el 
agua al geométrico terrón de azúcar.)

BUSTER KEATON.— (Suspirando.) Quisiera ser un cisne. Pero no puedo 
aunque quisiera. Porque ¿dónde dejaría mi sombrero? ¿Dónde mi cuello 
de pajarita y mi corbata de moaré? ¡Qué desgracia!

(Una JOVEN, cintura de avispa y alto cucuné, viene montada en bicicleta. 
Tiene cabeza de ruiseñor.)

JOVEN.— ¿A quién tengo el honor de saludar?

BUSTER KEATON.— (Con una reverencia.) A Buster Keaton.

(La JOVEN se desmaya y cae de la bicicleta. Sus piernas a listas tiemblan 
en el césped como dos cebras agonizantes. Un gramófono decía en mil 
espectáculos a la vez: «En América no hay ruiseñores».)

BUSTER KEATON.— (Arrodillándose.) Señorita Eleonora, ¡perdóneme, 
que yo no he sido! ¡Señorita! (Bajo.) ¡Señorita! (Más bajo.) ¡Señorita! (La 
besa.)

(En el horizonte de Filadelfia luce la estrella rutilante de los policías.)
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Federico García Lorca

Federico García Lorca (Fuente Vaqueros, Granada, 5 de junio de 1898 - 
camino de Víznar a Alfacar, Granada, 18 de agosto de 1936) fue un poeta, 
dramaturgo y prosista español, también conocido por su destreza en 
muchas otras artes. Adscrito a la llamada Generación del 27, fue el poeta 
de mayor influencia y popularidad de la literatura española del siglo xx. 
Como dramaturgo se le considera una de las cimas del teatro español del 
siglo xx, junto con Valle-Inclán y Buero Vallejo. Murió fusilado tras el golpe 
de Estado que dio origen a la Guerra Civil Española solo un mes después 
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de iniciada esta.

El universo lorquiano se define por un palpable sistematismo: la poesía, el 
drama y la prosa se alimentan de obsesiones —amor, deseo, esterilidad— 
y de claves estilísticas constantes. La variedad de formas y tonalidades 
nunca atenta contra esa unidad cuya cuestión central es la frustración.
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